pó

contavas-me o frio da minha antiga secretária e eu pouco dela relembro. em mim ficou preso o nevoeiro das madrugadas urgentes e a chuva cativa do duplo vidro da janela; nada mais. 

pai, contavas-me o frio da casa, o frio das mãos; a tortura do tempo, a imensidão das tuas rugas. 

pai, ainda existem fotografias nossas?

a casa que me abandonou continua fria. 

tantas vezes tenho saudades dos meus olhos brilhantes e das imagens claras, definidas. em que dia o passado nos engoliu e soltámos o último suspiro? 

quando deixámos de ver, pai?